Sopa de letras

Sobre XXY de Lucía Puenzo

por Quintín

Si la película de Ana Katz se basa en que la directora le pone el cuerpo, Lucía Puenzo utiliza en la suya el procedimiento contrario: estar absolutamente ausente de su material y manipularlo sin escrúpulos. Puenzo no se compromete con su historia ni con sus personajes más que desde una posición maniquea, blindada y bienpensante. XXY es una película sobre la ambigüedad sexual —tema que la televisión y los medios vienen fatigando desde el auge de los travestis— que no se priva de utilizar ninguna de las aristas sensacionales del tema con la excusa —igual que en la televisión— de que se lo trata desde un punto de vista humano y esclarecedor.

Alex (Inés Efrón) tiene 15 años y es un/una hermafrodita. En su caso, al menos, esto significa que aunque oficialmente es mujer y tiene tetas, nació con pene y vagina. Sus padres, Darín y Bertucelli, la han llevado a Piriápolis para protegerla. Darín es biólogo marino, lo que permite todo tipo de imágenes y metáforas (redundantes, cargosas e innecesarias) sobre la evolución y sobre los animales cuyo sexo está en duda. A visitar a la familia llega Palacio, un cirujano plástico que puede operar a Alex y transformarla definitivamente en una mujer, acompañado de su mujer Pelleritti y su hijo Alvaro, un adolescente tímido y retraído. El problema es que Alex no sabe si quiere ser hombre o mujer y, para complicar más las cosas, no sabe si quiere ser mujer hétero u hombre homo, u otra de las variantes posibles. Y allí está el pobre Alvaro para que Alex experimente. Cuando llega el momento de la penetración, Alex lo da vuelta y Alvaro (que no está advertido) pierde la virginidad por una vía inesperada. Es una de esas escenas que dan que hablar, como aquella de la manteca en el Ultimo tango o la de la sorpresa en El juego de las lágrimas. No hay duda de que Puenzo es una guionista audaz e imaginativa.

 

 

 

 

El pobre Alvaro (granos, cara de tonto, conflictuado) está destinado a sufrir porque pertenece a la familia equivocada, la que es políticamente incorrecta. Puenzo está dispuesta a defender a los Darín hasta sus últimas consecuencias: son progresistas, tolerantes, cariñosos y, para probarlo, tienen en la camioneta las fotos de los Beatles en su época más hippie. Pero los Palacio no, a esos Puenzo los tira a los perros. Especialmente al propio Palacio que, de pronto, se revela como el demonio, un poco como el personaje de Alterio en La historia oficial, el Oscar argentino que dirigió Luis Puenzo, el padre de Lucía (Luis/Lucía, mmm…, volveremos). Resulta que Palacio (y por añadidura Pelleritti, figura totalmente decorativa) es un facho. Al principio no se sabe bien por qué, pero Darín lo maltrata todo el tiempo y hasta le rompe la nariz sin que el otro le haya hecho nada. Pero después resulta que el tipo se lo merece: mutila cuerpos, es machista, autoritario y castrador en varios sentidos. En una escena muy disparatada (y desagradable), el cirujano tiene un diálogo con su confundido y atribulado hijo. Es más o menos así:

Padre: ¿Yo te caigo bien?
Hijo: Más o menos. ¿Y yo a vos?
Padre: Lo mismo.
Hijo: Yo lo daría todo por tener tu talento… Decime papá, ¿yo tengo talento?
Padre: No, no tenés talento. Pero te felicito. Yo creí que ibas a salir puto. Por suerte no es así… (risas, como en una de Francella).

(En una película tan impersonal, ¿no estará este diálogo basado en un recuerdo de la autora? En La maldición de Jacinta Pichimahuida, la novela de Lucía Puenzo que se publicó hace poco, el tema central es una madre que martiriza a su hijo y le reprocha no tener talento. Pero el problema del cine no es el talento.)

Es imposible saber a qué talento se refieren uno y otro. Aparentemente, Palacio sabe que el muchacho no llegará a ser un buen cirujano. Pero a esa altura, la película ya es un folletín televisivo. Los personajes se van encontrando entre sí y tienen una sucesión interminable de escenas “importantes” unos con otros. Hay miles de combinaciones posibles y Puenzo parece dispuesta a intentarlas todas. Para colmo, hay un grupo de pueblerinos, unos negros medio pesados, hijos de pescadores que casi violan a Alex.

Pero finalmente, todo se arregla. Alex no será operada y recién decidirá qué hacer con su cuerpo en el momento oportuno. La familia la respalda plenamente y hasta están dispuestos a hacer la denuncia a la policía por el intento de violación. Después de despedir a los Palacio, los Darín van marchando juntos, como la familia Ingalls o los hermanos Cartwright de Bonanza. En cambio, los otros salen cabizbajos como Videla, Massera y Agosti en el juicio a las Juntas. Agosti es un poco menos culpable, pero no crean, algo habrá hecho. En la última escena con él, Alex se da cuenta de que ella (él) estaba enamorada, pero en cambio al chico “le pasaba otra cosa”: quería simplemente verle los genitales. Así que al cadalso con él también.

XXY es una película profesional en el mal sentido, mecánica, cruel y sofística, que intenta el impacto a cualquier precio y le apunta al morbo con una coartada libertaria. Me temo que habrá de tener algún éxito. Ganó en la Semana de la Crítica en Cannes (es cierto, es una sección que suele presentar películas deleznables) y se estrenó con grandes elogios de la crítica local (es cierto, …). Pero es un cine bajo, mediocre. No es la hermafrodita la víctima de la violación, sino todos los personajes y, a través de ellos, el espectador. Con la excusa de defender una causa progresista (el derecho a la elección sexual de los hermafroditas o, si este es demasiado esotérico, el de los adolescentes a mantener su indefinición), Puenzo les inflige una sucesión de actos de violencia. A su vez, el film solo tiene tolerancia y respeto hacia los que están en el bando correcto. Entre tanta ambigüedad sexual, no hay espacio alguno para la duda, el humor ni la incertidumbre moral o política, pero tampoco para el sufrimiento legítimo, basado en los padecimientos de los individuos y no del grupo que representan. Un alegato por la libertad se transforma, de la mano de la pesadez ideológica, el oportunismo y el afán sensacionalista en un acto inquisitorial: los Palacio de este mundo (cirujanos plásticos, pescadores, gente inculta en general), dice Puenzo siguiendo las enseñanzas de su padre, son malvados por naturaleza y culpables de antemano.

XXY es una coproducción con España con un presupuesto relativamente alto y figuras conocidas. Es curioso cómo funcionan esos nombres, los de Darín, Palacio, Pelleritti, Bertucelli. No solo son útiles como atracción para la taquilla, sobre todo son gente curtida: son capaces de hacer pasar por su cuerpo los diálogos más viles y diluir con el glamour de su prestigio la humillación de servir por dinero a esos parlamentos. Así es como funciona, en particular, Darín en el cine argentino. No está ahí para lucir su bonhomía, como se cree, sino para hacer valer su insensibilidad.

Foto: Flavia de la Fuente