Archive for the ‘Libros’ Category

El infierno tan temido

julio 8, 2018

Publicada en Perfil el 8/7/18

por Quintín

Recibo el último libro de Daniel Guebel, El hijo judío, y descubro que en la solapa posterior hay una frase mía y otra de Carlos Pardo, un muy buen escritor español. Dice Pardo de Guebel que “su prosa subversiva viene de Gogol y de Nabokov, incluso parecería un improbable Pynchon argentino”. No logro pegar a Guebel con Gogol ni con Nabokov y menos con Pynchon, pero mi cita es todavía peor y encima bastante ripiosa: “Tal vez sea un genio que merece ser entendido como él quiere y que se arruinaría si se desprendiera de sus manías”. No sé qué quise decir y no podría aplicar la frase a esta novela. (more…)

La trampa de Chomsky

julio 1, 2018

Publicada en Perfil el 1/7/18

por Quintín

Voto por la derecha, pero me considero de izquierda. Soy un anarquista en el cuerpo de un liberal y no hay ninguna ley de género que me ampare. Cuando digo que soy de izquierda, no estoy hablando solamente de mis simpatías por la legalización del aborto ni por la inmigración. Después de todo, Angela Merkel las comparte. Me refiero a que no tengo mucha confianza en el capitalismo, sobre todo en el capitalismo realmente existente. Y menos confianza tengo en los empresarios y los millonarios (excluyo a Messi de la antipatía). En eso, soy radicalmente clasista: nunca conocí un gran empresario que me pareciera una gran persona (tampoco es que conocí a tantos). (more…)

El VAR de la Historia

junio 24, 2018

Publicado en Perfil el 24/6/18

por Quintín

El VAR es un sistema de cámaras, monitores de video y vigías que asisten al árbitro en la toma de decisiones. Algunas facetas del juego, como el offside, se pueden determinar perfectamente desde la cabina del VAR. Otras, a pesar de la tecnología, están inevitablemente sujetas a una interpretación final por parte del árbitro. Se me ocurre que 78. Historia oral del Mundial de Matías Bauso es una especie de VAR a gran escala, un intento de revisar cada aspecto de esa Copa del Mundo distinta de las otras. (more…)

Disquisiciones febriles

junio 17, 2018

Publicada en Perfil el 17/6/18

por Quintín

Estoy con gripe. Tengo fiebre. Y por lo tanto, el cerebro recalentado. El pensamiento pasa de un tema a otro como una tiza que hace ruido contra el pizarrón. Tengo varios libros a mano pero me cuesta leer, fijar la atención, decir algo coherente. Antes de llegar a los 38 grados terminé el cuarto tomo de Proust, Sodoma y Gomorra. Me ocupé en esta columna cuando terminé el tercero. Fue hace más de un año y había tardado más de un año en leerlo. El cuarto está dominado por el barón Charlus, uno de los grandes personajes de la literatura. Hasta a Borges le gustaba el barón, era el único que le parecía verdadero. Charlus es un maricón enorme, que anda con los labios y los ojos pintados, pero supone que los demás no se dan cuenta. (more…)

Letra y música

junio 3, 2018

Publicada en Perfil el 3/6/18

por Quintín

Me indigno con Mariana Muscarel Isla, que acaba de publicar su primera novela, Casino casa grande. En la solapa dice que es música y activista. No se aclara qué música hace ni en qué activa, pero una pista de esto último es que se refiera a su ciudad de nacimiento (1987) como Fiske Menuco, aunque por ahora (hasta que los activistas triunfen en Río Negro) se trata de General Roca. En cuanto a la música, me extrañó que apenas se hiciera referencia a ella en la novela. Salvo en la última página, donde bajo el título “Soundtrack Casino casa grande”, hay una lista de diecisiete canciones (ya que nos ponemos quisquillosos, ¿por qué no “banda de sonido”?). (more…)

De una feria a otra

mayo 20, 2018

Publicada en Perfil el 20/5/18

por Quintín

Unos libros me llaman la atención en Eterna Cadencia. Tapa gris de cartón granulado, interior elegante con ilustraciones, señaladores y otros regalos para el lector. Son de la editorial Barba de Abejas, cuyo logo es un individuo que tiene la barba formada por abejas y se parece a la foto del editor. Eric Schierloh, poeta y novelista, produce estos libros “hogareños”, encuadernados a mano y con tiradas de cincuenta ejemplares que se reeditan cuando se agotan. (more…)

Malditos delincuentes

mayo 13, 2018

Publicada en Perfil el 13/5/18

por Quintín

Si uno tuviera que adivinar qué libro termina con la frase “¡Hay que exterminar el mundo del hampa!”, respondería que son las memorias de Eliot Ness. Pero no, es el sexto volumen de los Relatos de Kolimá de Varlam Shalámov, una de las grandes obras literarias sobre el cautiverio, en particular en el Gulag, donde el escritor pasó buena parte de su vida adulta. Tal vez no habría que usar esa palabra, tan asociada a Solzhenitsin, a quien Shalámov acusó por izquierda y por derecha. Por un lado (Shalámov siguió siendo comunista hasta el final), de ser un instrumento de la Guerra Fría y, por el otro (Shalámov fue siempre un moralista), de que Un día en la vida de Iván Denísovich, el primer libro publicado en la Unión Soviética sobre los campos, no era veraz y daba una versión edulcorada de lo que pasaba allí. En particular, Shalámov le preguntó irónicamente a Solzhenitsyn qué campo era ese en el que estaba preso Denísovich, ya que no había hampones. (more…)

La foto semanal (143)

mayo 6, 2018

Tema de esta semana: gente en la calle

por Gabriela Ventureira

S143.lacoste silueta

Revoluciones esotéricas

mayo 6, 2018

Publicada en Perfil el 6/5/18

por Quintín

Deambulando por los pasillos de la feria del libro me detengo frente al stand de Cactus, donde me sorprende una revelación. Siempre me pregunté por qué Cactus editaba libros de cine tan oscuros como los de Jean Epstein o Abel Gance. La respuesta es que la editorial se dedica a seguir “ciertas huellas que es necesario explorar para sobrevivir”. Y esas huellas son las que ha dejado Gilles Deleuze en su vasta y variada bibliografía. Es decir, que el nutrido catálogo de Cactus está inspirado en Deleuze e integrado exclusivamente por autores y temas de los que se ocupó el filósofo. Por ejemplo, de Epstein y Gance pero también de Bergson, de Spinoza o de Foucault, entre otros muchos pensadores y artistas. (more…)

Esquimales esquivos

abril 30, 2018

Sobre la prosa

por Yupi

A Proust le fascinaba la palabra Guermantes, al punto que dedicó lo que le quedaba de vida a escribir su historia en la Recherche. Para Robert Byron, fiel lector de Proust, la palabra clave era Turkestan, y no descansó hasta conocer esa región y llevarla al papel en su maravilloso Viaje a Oxiana. En ambos casos es llamativo que el punto de partida de la obra haya sido la unidad mínima de la prosa. No un argumento, ni siquiera una frase, sino una palabra aislada, todopoderosa, como si su sonido transportara el poder mágico de llenar todos los sentidos y escribir todos los libros. Proust y Byron encontraron en una sola palabra el signo indudable de que allí estaba la literatura. También siguen ese método algunos lectores, ya que no todos. (more…)

Libros, películas y personajes

abril 29, 2018

Publicada en Perfil el 29/4/18

por Quintín

Acá van dos historias que conectan el cine y literatura. Una comenzó en medio del Bafici, cuando mi amiga chilena Carla McKay, loca por los astros, me pidió que le consiguiera un autógrafo de John Waters. Como los pedidos de Carla son órdenes, acudí a Mateo Bendersky, personaje que tiene en el festival una función particular: no solo atiende a los invitados, sino que los hace felices. Es un trabajo que solo le vi desarrollar a Lucius Barre en el festival de Rotterdam, un maestro en lo suyo. (more…)

La lengua y el fantasma

abril 23, 2018

A propósito de La casa de Jampol de Isaac Bashevis Singer

por Yupi

“¿Qué ocurriría si Moisés estuviera vivo y publicara Los Diez Mandamientos, no en el Monte Sinaí, entre relámpagos y truenos, sino en forma de libelo o folletín?”, se preguntaba Isaac Bashevis Singer en un divertido artículo sobre los críticos literarios. La verdad es que sobra la hipótesis porque ese segundo portavoz espectral existió en la realidad y se llamó Isaac Bashevis Singer. Lo fue de tan diversos modos que sus libros forman una suerte de morfología espiritual y social de los judíos. Desde el ensimismado rabino europeo hasta el indeciso barbudo de Manhattan, todas las variantes de ser hebreo fueron reflejadas por Singer en sus escritos con la vividez y la precisión de una calcomanía. Por sorprendente que parezca, además de judío fue un buen escritor y de los más simpáticos, que también tiene su mérito. (more…)

El ángel de lo nuevo

abril 16, 2018

Sobre La ninfa constante de Margaret Kennedy

por Yupi

Confieso, bajo riesgo de que me fusilen, que no soy un buen lector de novelas escritas por mujeres. El hecho es bastante misterioso, ya que en general prefiero la conversación de una mujer a la de un hombre. El caso es que por escrito las novelistas me aburren. A las pocas páginas me distraigo, me canso, quiero irme al bar o mirar el cielorraso, cualquier cosa menos seguir con la lectura. Sé que hay diversas explicaciones históricas para esta indiferencia, pero no me convencen. (more…)

Retorno a Moscú

abril 9, 2018

Libros para el Mundial: Rusia de Robert Byron

por Yupi

Aunque me exprimiera el cerebro durante mil años encontraría un buen motivo para conocer a un escritor, excepto por trabajo. Cuando alguien me confía su deseo de conocer a tal o cual artista caigo en un estado entre la impaciencia y el desánimo, porque sé que mis objeciones serán inútiles. Peor aún: serán un incentivo extra. No hay forma humana de hacerle entender a nadie que un escritor admirado es admirable por escrito, no en persona, y que por esa razón se hizo escritor. Para llegar a serlo tuvo que mantener algún desajuste radical con el mundo. Como mínimo, estar loco. En efecto, ¿a quién se le ocurre encerrarse a escribir en vez de vivir directamente? Por la misma regla puede decirse que un escritor no debe conocer los países extranjeros que le interesan. Fechar, comprobar, inventariar, son actividades ajenas a la literatura. Sólo unos pocos autores logran conciliar los opuestos. De los que viven y escriben al mismo tiempo sin aburrir al lector mi favorito es Robert Byron, el aristócrata proletario. (more…)

Visite Mongolia

marzo 25, 2018

Publicada en Perfil el 25/3/18

por Quintín

Mongolia es un país muy raro. Ensartado entre Rusia y China, tiene una historia llena de contrastes. Su emperador Gengis Kan conquistó buena parte del mundo conocido en el siglo XII. Después, los mongoles fundaron la dinastía Yuan en China, pero luego los chinos conquistaron Mongolia (entonces llamada “exterior”) hasta que llegaron los soviéticos y la convirtieron en un país satélite y prácticamente aislado del resto del mundo hasta la caída del comunismo. De exuberante geografía (desierto, montañas, ríos, bosques) y el menos densamente poblado del mundo, (more…)

C’est la pensée

marzo 20, 2018

Acerca de Evasión y otros ensayos de César Aira

por Yupi

César Aira es el mejor ensayista (y el más malévolo) que ha dado el país desde Borges. Noto que esta sentencia es fácilmente refutable. Alcanza con que alguien diga: “No, César Aira no es el mejor ensayista (ni el más malévolo) que ha dado el país desde Borges”. Para darle solidez a la frase tendría que explicarla, fundamentarla, someterme al terrible suplicio de remontar los efectos, como mínimo definir qué entiendo por la palabra “ensayo”, y no quiero hacerlo. Basta. Me cansé. Si a esta altura un lector no comprendió que Aira es el mejor ensayista, no lo comprenderá nunca más. No hay problema. Se puede vivir muy bien sin ese conocimiento y sin ningún conocimiento. Por lo demás, la literatura no es un campeonato. Que Aira sea el mejor, el segundo o el décimo ensayista es algo externo a la literatura, que lo decidirán otros, en otra parte, justamente en un ensayo, que es lo que no quiero escribir. (more…)

Alguien a quien amar

marzo 18, 2018

Publicada en Perfil el 18/3/18

por Quintín

Murió Stephen Hawking, físico teórico, cosmólogo y divulgador científico que sufrió durante muchos años una grave enfermedad neurológica. La noticia apareció en la primera página de todos los diarios de Occidente: Hawking era una de esas figuras que la humanidad adora amar, porque habla bien de ella como conjunto aunque los logros de Hawking hayan sido individuales y su vida un ejemplo de lucidez y voluntad en una lucha desigual (en inglés, lengua competitiva, la discapacidad se llama handicap o desventaja). Pero si Hawking pudo comunicarse y trabajar hasta el final, fue gracias a una serie de dispositivos médicos que marcan el progreso de la ingeniería y de la informática. (more…)

Visiones de Indochina

marzo 13, 2018

por Yupi

Sobre Fumadores de opio de Jules Boissière

Jules Boissière. ¿Muchos reconocen el nombre inmediatamente? No creo. Fuera de Francia no es muy leído, y tampoco dentro. Desde hace años cada vez que le hablo de él a un francés recibo de vuelta un gesto de completa sorpresa. Dado que mi pronunciación dista de ser perfecta, escribo su nombre en un papel y lo muestro, como quien aclara un malentendido. Del todo en vano (more…)

Un arma cargada de futuro

marzo 11, 2018

Publicada en Perfil el 11/3/18

por Quintín

Dicen que el mayor éxito del Diablo es convencer a la gente de que no existe. Federico Jiménez Losantos dice que con el comunismo pasa algo semejante y que “pese a ser el mayor monstruo político de todos los tiempos con más de cien millones de víctimas”, los historiadores le han extendido “un acta de defunción con el consiguiente indulto moral”. Jean-François Revel advirtió en 2000 que el comunismo no se había extinguido con la caída del Muro y la tentación totalitaria seguía vigente. Pero la cita de Losantos es de un libro flamante (1032 páginas) Memoria del comunismo (de Lenin a Podemos) que sirve para recordarnos que “el comunismo no es sino la culminación monstruosa, gigantesca, de todas las tendencias liberticidas de la historia” y que el terror, lejos de ser un desvío estalinista, “está en la base intelectual y el designio político del comunismo” desde Marx y Bakunin pero, sobre todo, desde Lenin. (more…)

El último Barthes

marzo 6, 2018

A propósito de La séptima función del lenguaje de Laurent Binet

por Yupi

Estudiada, venerada y beatificada, la obra de Roland Barthes siempre me dejó una sensación incómoda. Agridulce, si se me permite la sinestesia, algo entre el interés y la apatía. Sus textos me producen un placer (para usar una de sus palabras favoritas) incompleto. Es peor que si me parecieran malos, porque defraudan una expectativa superior. (more…)

La vuelta del final

febrero 27, 2018

Alrededor de El tercer policía de Flann O’Brien

por Yupi

La historia es la siguiente. Un joven erudito en el folklore de su pequeño país, que ya ha publicado una primera novela con éxito de crítica, termina la segunda y la entrega al editor, quien la rechaza. Perplejo, intenta colocar el libro en otras editoriales con idéntico resultado: no publicable. Llegado a este punto ocurre una transformación interna. Lejos de indignarse o insistir, el autor se avergüenza de su manuscrito, lo esconde, niega que exista, piensa que los increíbles palurdos que le tocó por compatriotas después de todo quizá tengan alguna razón y cae en un escepticismo de periodista satírico que dura hasta su muerte. (more…)

Una vida para K.

febrero 20, 2018

Sobre Kafka de Reiner Stach

por Yupi

Después de leer los tres tomos de la biografía de Reiner Stach cabe preguntarse si el autor no sabrá más sobre Kafka de lo que el propio Kafka llegó a saber nunca sobre sí mismo. En este caso la gastada paradoja es pertinente, porque en su libro parece estar todo. Cuando digo todo quiero decir esto: todo. Fechas, lugares, novias, amigos, vecinos, profesores, conocidos, contexto histórico, contexto laboral, editorial y político, relaciones familiares, relaciones profesionales, relaciones judías y cristianas, informes médicos, paseos, viajes, cines, hoteles, cafés, diarios, cartas, papeles sueltos… Cada mínimo detalle de la vida de Kafka probado y más. También lo probable, aquello que no se sabe pero con mucha paciencia, buena perspicacia y algo de imaginación es posible reconstruir de un modo convincente. (more…)

El libro del verano

febrero 11, 2018

Publicada en Perfil el 11/2/18

por Quintín

Cuando yo era chico, solía practicar un juego (jamás se me hubiera ocurrido llamarlo deporte) que consistía en meterme al mar, tirarme con las olas y dejar que me llevaran hasta la costa con la mayor fuerza posible. Lo llamábamos “barrenar” y era remotamente parecido a lo que se conoce como surf. Aunque ahora abundan, no recuerdo haber visto una tabla de surf en San Clemente por entonces. Años más tarde, viajando por México, nos alojamos por casualidad en un hotel solitario de la costa del Pacífico. (more…)

Rock and Roll Bizzio

febrero 7, 2018

por Yupi

Sobre Diez días en Re

Dice un viejo axioma que en literatura no hay nada más imperdonable y más torpe que terminar una historia de amor con una boda. Me reservo la opinión. Del amor no me gusta hablar porque en ese terreno el lenguaje cambia sus reglas de funcionamiento, enloquece, recae en metáforas, entra en un régimen de equivalencias que se degradan entre sí. Pero supongamos que el dictum literario es verdadero: está prohibido terminar una historia de amor con una boda. En términos narrativos parece lógico, razonable, incluso inevitable. Bien. Exactamente eso ha hecho Sergio Bizzio en Diez días en Re, su última novela. (more…)

Bolaño en borrador

enero 21, 2018

Publicada en Perfil el 21/1/18

por Quintín

Apareció un nuevo libro de Roberto Bolaño: Sepulcros de vaqueros. Su obra póstuma empieza a ser mayor que la publicada en vida. Bolaño tuvo una vida particularmente triste: nació en 1953, fue más o menos pobre en tres países (Chile, México y España) y en 1992, cuando empezaba a tener éxito, le diagnosticaron la enfermedad hepática que lo terminaría matando en 2003. Pero luego se hizo muy famoso y lo que quedó en su computadora está viendo la luz. (more…)

Las vidas de Aira

enero 14, 2018

Publicada en Perfil el 14/1/18

por Quintín

En 2017 se publicaron tres libros nuevos de César Aira. No conseguí Saltó al otro lado (Urania) del que solo se imprimieron doscientos ejemplares. Esperaremos a que Saltó del otro lado salte a una edición más masiva, como ocurrió en 2017 con Los dos hombres. Mientras Aira sigue publicando a ritmo aireano, para 2018 se anuncia la edición de su bibliografía a cargo de Ricardo Strafacce, el autor de la monumental y espléndida biografía de Osvaldo Lamborghini. Strafacce pasará así de biógrafo a bibliógrafo, lo cual parece lógico para un autor que presume de llevar una vida discreta y sin mayores incidentes. Por otro lado, Aira escribió Biografía (Mansalva, 2014), que habla de un personaje (llamado “Biografía”) dedicado a la “redacción de enumeraciones caóticas”, un eufemismo que alude inequívocamente a la literatura y que el personaje practica con habilidad suprema. En otro de sus libros recientes, El Santo (Mondadori, 2015), el protagonista es un monje cuyos discretos milagros solo eran advertidos por “los que estaban muy atentos”. El monje había practicado tantos milagros como novelas llevaba publicadas Aira y estaban destinados al olvido, aunque podrían dejar “algún rastro en las lenguas del mundo”. Otra vez, Aira declaraba la calidad de su propia obra y hasta se quejaba de cierta falta de reconocimiento. (more…)

Un canto por día

enero 7, 2018

Publicada en Perfil el 7/1/18

por Quintín

Escribo en el tercer día de #Dante2018, la lectura colectiva de La divina comedia que Pablo Maurette propuso en Twitter y arrancó con un entusiasmo desbordante. No recuerdo una experiencia similar. Desde luego, no es la primera lectura colectiva de una obra (incluso las hay permanentes, como los círculos de la Cábala o la que muestra la película The Joycean Society), pero Twitter le confiere a esta un carácter abierto, horizontal, completamente libre y voluntario, en el que el grado de compromiso individual puede variar de la pereza a la obsesión. Quienes persistan pueden optar (o más bien oscilar) entre dos alternativas: aprovechar la oportunidad para leer el texto con un ritmo pautado o meterse en la red de traducciones, notas, recitados, comentarios eruditos y acceder a una pequeña parte de la parafernalia que rodea a la Comedia. (more…)

Una novela y media

diciembre 31, 2017

Publicada en Perfil el 31/12/17

por Quintín

En esta época aparecen las listas de libros del año y cada vez coincido menos con la elección de escritores, críticos y editores. Dos novelas que leí esta semana eludieron las listas a las que tuve acceso, acaso porque eluden el costumbrismo actualizado, informativo y políticamente correcto en torno al cual se edifican los consensos literarios. (more…)

Proyectos de vida

diciembre 24, 2017

Publicada en Perfil el 24/12/17

por Quintín

Acabo de leer una nota sobre las novedades que las editoriales prometen para 2018 y quedé completamente abrumado, al borde de tomar la decisión de no leer ninguna. Supongo que llega una edad (no sé cuál es, pero me está alcanzando) de renunciar a toda lectura que no sea una relectura. O, en todo caso, la lectura de libros que uno nunca leyó pero siente culpa por no haberlo hecho. En ese sentido, La divina comedia es mi fantasma más incordiante. Acabo de descubrir que Pablo Maurette organiza una lectura colectiva a distancia que empieza el 1º de enero a razón de un canto por día que se irá comentando en Twitter. Pero me doy cuenta de que no tengo el llbro en casa y dudo que se encuentre un ejemplar en San Clemente. Así que interrumpo la redacción y descargo de la web dos versiones del libro, una en verso y otra en prosa. Me pregunto si las traducciones serán buenas, si convendrá leer una versión llana llena de notas o si lo único admisible es leerla en italiano aunque uno no lo hable. Demasiadas dudas. Debería preguntarle a Maurette, o a Guillermo Piro, para quien todo lo italiano es bueno pero Dante es mejor. (more…)

Extraña utopía

diciembre 17, 2017

Publicada en Perfil el 17/12/17

por Quintín

Hoy es la segunda vuelta en Chile. El candidato de centroderecha suma votos pinochetistas y el de centroizquierda chavistas. Estos últimos dieron una gran sorpresa en la primera vuelta mostrando que en Chile, como en otros lugares, el discurso populista genera fuertes adhesiones juveniles. Es que la democracia produce malestar en todas partes y en Chile, el mundo cultural vuelve hacia el mesianismo revolucionario. En la Argentina, a pesar de la dolorosa experiencia kirchnerista —esa combinación insólita de corrupción, incompetencia y fanatismo— pasa algo parecido. Escritores, cineastas, artistas, académicos, periodistas sostienen mayoritariamente las campañas que el populismo les propone cada semana como cebo. Pero el malestar con la democracia se manifiesta también hacia la derecha bajo un supuesto liberalismo que admira a personajes tan poco liberales como Donald Trump. (more…)