Breve historia de la filosofía 52

San Agustín

por Tomás Abraham

Se supone que un expositor laico no precede con el título sacramental el nombre de un filósofo. Por eso algunos hablan de Agustín de Hipona como si no fuera un santo. Justamente no lo fue, por eso respetaremos el nombre con que lo ha inmortalizado la tradición. Es San Agustín, como lo será Santo Tomás cuando le toque su turno en esta historia, o el Capitán Piluso con su grado militar de haber sido filósofo. Agustín es un santo del fracaso.

 

 

No fue un verdadero beato porque la santidad es un bien a conseguir y no es atesorable. La pureza que buscaba era tan poco aprehensible como arena cernida. La vía crucis del cartaginés inaugura una corriente de religiosidad que continua con Pascal y Kierkegaard, prolongaciones del delta paulino que hace de la fe una prueba existencial.

Hay diversos modos de construir una subjetividad. Uno de ellos es la disciplina. Las preceptivas antiguas y cristianas, las judías o musulmanas, todas las derivadas de concepciones del mundo trascendentes, emanantistas o inmanentes, elaboran normas para la construcción de un Yo en peligro. Un sujeto indómito está a merced de fuerzas que no controla, por lo que se convierte en la materia prima de las tecnologías del Yo, como las denominaba Michel Foucault.

Por otro lado, hay un modo de interpelación de la subjetividad, un inacabamiento, una batalla siempre abierta, que fracasa en la construcción de un muro normativo. No por eso se está a la deriva, sino que como nave en medio del gran océano, se debe pilotear la embarcación en medio de tempestades interrumpidas por breves sosiegos.

La imagen del navegante es una de las más antiguas para ilustrar las artes de gobernar, que incluye el gobierno de sí mismo. A esta tradición de la espiritualidad pertenece San Agustín. La tensión entre lo que se debe hacer y lo que se puede hacer es permanente. Sus confesiones son el camino de una conversión, un sendero lleno de escombros, de miedos, de pánico, de necesidades irrefrenables. Hay un patetismo agustiniano.

No se puede decir que era romántico para no repetir el mismo anacronismo usado por los que rebautizan a Sófocles de freudiano. Es el romanticismo el que es agustiniano, lo son aquellos que han pensado en medio de los tensores del infinito y de la finitud. Aquellos que después de Kant merodean por la metafísica fisurada.

Agustín (una vez aclarado el modo de nombrarlo, podemos hacer descansar la tres teclas y llamarlo como lo hacía su madre Mónica) es quien se ha enfrentado al pensamiento antiguo. No ha barrido menos lo que quedaba del antiguo fasto que el saqueador Alarico. Aquellos que hablan de la utilidad del conocimiento, que creen que es más provechoso para la humanidad el inventor del serrucho que el vate homérico, desconocen lo que pueden las palabras. Roma cayó –si es que cayó del todo– no sólo por las invasiones bárbaras, sino por los pensamientos de este hombre.

Es él quien ha embestido contra el flanco más apreciado de los sabios estoicos y de los discípulos de Sócrates, me refiero a su sistema inmunológico, al corazón claro de las tinieblas: el logos.

La válvula de seguridad del saber de los académicos, de los estoicos, escépticos, epicúreos y cínicos, ha sido el principio teórico que dice que el conocimiento nos hace si no buenos, al menos mejores. Saber es poder.

Hombre educado por las instituciones tradicionales del imperio, destinado a cumplir las funciones burocráticas de la administración romana, atraído por el sistema de vida de la elite gobernante, poco a poco fue horadando la coraza pagana para incorporarse a las escuelas místico-filosóficas en auge. Tener una vida filosófica era atractivo. No requería grandes renunciamientos, por el contrario, incorporaba los placeres de una vida de estudio, contemplación y amistad.

Estar rodeado de los mejores libros, gozar con Platón y la retórica, con Homero y la poesía, prepararse para la visión del dios de Plotino –la luz originaria que baña el cosmos– y casarse con una mujer con dinero que cubra los gastos de un patricio de provincias, era un destino sin grandes extravagancias a la vez que delicioso. Si no fuera por su cristiana madre.

Foto: Cora Burgin (Serie Arquitectura)